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Traduction francaise Vanasay Khamphommala

(Une piéce. Un plateau a thé, préparé. Une femme
attend un homme)

En retard
(Pause.)
Il est en retard
(Pause.)
Un peu
Juste un peu
Mais en retard
(Pause.)
Ce retard infime est-il le début d’un retard considérable ou alors
(Pause.)
Simplement infime ?
(Pause.)
Un retard infime qui perdra toute importance au moment ou il
(Pause.)
Toujours infime
(Pause.)

Plus si infime maintenant

Voila le dilemme pour un homme comme lui ce retard qui pourrait indiquer le mépris de
régles insignifiantes conventionnelles stupides et contraignantes auxquelles tant de
personnes parmi nous sont assujetties pourrait aussi suggérer

(Soudain, un miroir descend des cintres. Il est suspendu
devant son visage, et le révéle au public. Elle s’examine.)
Oh
Oh
Oh
Ne suis-je pas d’une extatique
D’une enivrante
D’une convulsive perfection qui
MECHE REBELLE
(Elle rit.)



Mais non

Mais non
Allez-vous-en

Je n’ai pas appelé
Sortez

Sortez

Les domestiques oh
N’ont pas d’humour

TRES EN RETARD A PRESENT
(Pause.)
Je suis le vestige d’une classe moribonde dont I'archaisme provoque
A TOUJOURS PROVOQUE PEUT-ETRE
La fascination
Je parle des manieres
(Pause.)
Dont il est apparemment cruellement dépourvu
(Pause.)
ENLEVEZ CE PLATEAU
(Elle tourne a l'intérieur de sa robe, présentant au public
sa téte et ses épaules.)
Non non non je ne suis pas furieuse
Pourquoi le serais-je
Le monde est étrange moi non
Le monde un spectacle avilissant moi non
NE L'ENLEVEZ PAS
(Pause.)
L’enlever ce serait lui donner de I'importance comme s’il m’était insupportable de le voir
non qu’il prenne la poussiére un jour peut-étre quelqu’un le prendra demain peut-étre a
moins que le chat ne le fasse tomber oh ciel dirai-je le sucre oh ciel le lait sur les meubles
depuis combien de temps ce plateau aura-t’il été laissé a I'abandon comme un court de
tennis en hiver quand la raison de sa présence ici aura disparu des mémoires.
(Pause.)
Il vient prendre les juifs
(Pause.)
Cette robe oh cette robe oui de toutes mes robes la plus extravagante je ne le cacherai pas
je I'ai choisie pour

(Pause.)
EBLOUIR

(Pause.)
Si tant est qu’un tel homme puisse
Si tant est qu’un tel homme soit
EMPORTEZ CE PLATEAU

(Pause.)

Je passe ces ordres personne ne vient



Les morts avaient une certaine beauté nonobstant les convulsions de leur visage les torsions
de leurs membres I'éviscération une certaine beauté disait-il
(Une cloche au loin.)
C’EST LUI C’'EST LA CLOCHE
En retard
En retard
QU’IL ATTENDE LA SI C’EST BIEN LUI QU’IL PATIENTE
Je suis
Bien que préparée
A présent
Tout
A
Fait
Désemparée
Quel raffinement oh quel raffinement sinon dans les maniéres du moins
dans ces subtilités mondaines qui mettent vos nerfs a vif
CE MOMENT PARFAIT POURRAIT ANEANTIR MES DEFENSES
(Elle se tient immobile. La cloche retentit.)
N’y allez pas
N’y allez pas
Il est épuisé
Il
Si c’est bien lui
Tremble peut-étre a I'idée que cette porte ne s’ouvre jamais
Son retard infime mais excessif
a causé en moi une blessure profonde et inextinguible
La manipulation
Oh je connais la manipulation
C'est un art

(La cloche.)
C’EST DE LA COLERE A PRESENT

(Pause.)
C'est

(Pause.)

C’est une négociation

POURQUOI VOUS N’Y ALLEZ PAS
CE N’EST PAS LUI C’EST UN RODEUR
A moins que
A moins que
(La cloche.)
ON NE TRAITE PAS AINSI UNE CLOCHE
Pourquoi ne pas vy aller
Pourquoi ne pas l'arréter
Dites que le cloche va
Dites que la cloche n’est que



Non
Dites que nous paierons
(Pause.)
Les Juifs I'épuisent sans doute
JE VAIS LUI ECRIRE
oul
JE LE PEUX
je pourrais lui envoyer un billet sarcastique bien s(r écrit d’'une main négligente taché
d’encre comme si le mépris m’imprégnait m’emplissait au point de jaillir et d’éclabousser le
papier oh oui je sais étre blessante
(Pause.)
La patience des Juifs m’émerveille
(La cloche.)
VOYEZ IL N’EST PAS PARTI
Je n’aime pas cela
Voila qui commence a ressembler a
Il n'y a pas d’autre mot
UN DEFI
Ce n’est pas grave
Oh je sais faire
Oui
Cela ne saurait troubler ma
Pas du tout
Je ne m’oppose pas a ces comment dire ce ne sont ni des jeux ni des tentatives de séduction
MANIFESTATIONS D’UNE VOLONTE FROISSEE
DECROCHEZ LA CLOCHE

Je suis assiégée

Je vais verser le thé

Pas le sien

Le mien

Il est froid

Et alors

Le thé froid

Le thé froid seule

Je préfére cela

Cela me va tres bien

Je verse

Je tourne

Parfaite aprés-midi

J'ai si rarement besoin de compagnie
(Bris de verre... UND reste immobile... seuls ses yeux
trahissent son anxiété... elle boit une nouvelle gorgée.)

Le siege de Troie dut j'imagine étre un enfer

Dix longues années des familles exterminées

A Paris ils mangérent les éléphants

Et a Pleven ils moururent de froid



Assiéger c’est désirer
D’un désir
Semblable

A

La

Fureur

RACCROCHEZ LA CLOCHE

Je préfére la cloche

De loin

Dites-le-lui

Laissez-lui un message

Dites

LE LAIT

LE THE

OH

NON

OH

NON

NON

Ne faites pas attention a moi
Occupez-vous juste de la cloche

(Second bris de verre.)

D’ABORD LA CLOCHE PUIS MES HABITS

BEAU TRAVAIL

Ils accomplissent leurs taches
Je dis beau travail

Beau travail dis-je mais

La cloche

La question s’impose

A-t-elle jamais été décrochée ?
Et mes genoux qui sont trempés
Trempés

Mes genoux

MA ROBE
UN TORCHON

(La cloche sonne.)
(Pause.)
(Pause.)
(Pause.)
(Pause.)
(Pause.)
(Pause.)
(Pause.)
(Pause.)
(Pause.)

(Pause.)



UNE EPONGE

Je ne suis pas une aristocrate je suis une Juive
(Bris de verre)
LE COURANT D’AIR
CONDAMNEZ LES FENETRES
SINON AVEC DES PLANCHES DU MOINS AVEC DU PAPIER JOURNAL

Vite il fait froid ici

Tant pis pour mes genoux
Mes genoux peuvent attendre
Plus tard les genoux

J'ai un mouchoir

Toujours

Dans ma manche

(Pause.)
C’est de la fumée

(Pause.)
De la fumée

(Pause.)

EST-CE BIEN DE LA FUMEE ?
(Pause. Les mouvements de ses yeux trahissent son
anxiété. Elle inspire.)

Comme il souhaite provoquer en moi la panique avec quelle passion

Je pourrais m’affoler

Je pourrais si facilement lui donner satisfaction

LE TELEPHONE FONCTIONNE-T-IL AU FAIT

Je le pourrais mais je ne le ferai pas

ARRETEZ CE QUE VOUS FAITES

LAISSEZ LES JOURNAUX

TANT D’INSTRUCTIONS SOUVENT CONTRADICTOIRES JE SAIS

LAISSEZ LA LES FENETRES ET LES JOURNAUX ET ALLEZ ME CHERCHER LE TELEPHONE
(Elle inspire).

Quelle odeur horrible

Des vapeurs

Des vapeurs de quoi je I'ignore
(Elle tousse.)

J'ai les larmes aux yeux

Je pleure

Absurde
(Elle porte un mouchoir a ses yeux.)

Parfaitement absurde

CETTE CHALEUR

Il fait une chaleur ici ou c’est moi non c¢’est moi j’ai chaud

JE VAIS ME DESHABILLER UN PEU

DESHABILLEZ-MOI

LAISSEZ LA LES FENETRES ET



Etrange
Etrange

C’est son choix non le mien il aime peut-étre que son hote soit

VITE
A moitié nue

La fumée toutefois
La fumée

JADMIRE CEUX QUI

(Pause.)

(Pause.)

PLUS ENCORE QUE LE TALENT OU LA BEAUTE

CEUX QUI
Simplement
S’avancent
S’avancent
S’avancent
Dans

L’horreur

Nous étions faits I'un pour I'autre
Oui

Il est
Ohsi
Implacable

Cette porte n’est pas
Je I'ai ouverte mille fois
Faite pour étre

La cloche...!
La cloche est
La cloche est
MUSIQUE

Laissez-le faire

(Pause.)

(Pause.)

(Bruit d’une masse fracassant une porte. Elle est

immobile. Son visage trahit son angoisse.)

(Elle rit. Elle s’arréte. Nouveau bruit de masse.)

(La cloche.)

(Elle rit.)

ELLE EST FAITE POUR ETRE SONNEE APRES TOUT

Oui
Tres cher...!

(La cloche retentit de nouveau.)

(Et de nouveau.)

Il fait preuve d’une extraordinaire aptitude a la violence et

A la tendresse

(De nouveau.)



(De nouveau.)
Je dis tendresse
Cela pourrait étre

(De nouveau.)
Plus tendre encore

(De nouveau.)
Oh, c’est de la tendresse
Oui

(De nouveau.)
Oh, c’est a peine audible... comme si... comme si ¢’était... un adieu...
NE LE LAISSEZ PAS PARTIR

(Pause.)
Que c’est calme et sans odeur stagnant et sous le verre les herbes folles ont poussé
lorsque le lierre aura recouvert la cheminée nous aurons a jamais disparu
les quelques enfants qui gardaient un vague souvenir de la maison qui se tenait ici ont pris le
train certains sont morts qu’un seul ait survécu reste matiére a spéculation les filles ont été
envoyées a l'usine et ces usines étaient vous savez des usines les garcons qui ont rejoint
I'armée sont a n’en pas douter ceux qui ont eu en dépit des victimes le plus de chance c’est
vrai les garcons

(Pause.)
On croirait étre assis au fond d’'une mare

(Pause.)
Une mare sans vie

(Pause.)
Une mare dans laquelle

(Pause.)

Empoisonnée peut-étre ou d’une profondeur si démesurée qu’aucun organisme aucune
végétation aucune
Seules quelques reliques de temps moins heureux
Des plats en argent une broche un crane de cheval des objets balancés par ceux qui ont fui
les membres épars de ceux qui ont causé leur fuite
(Pause.)
les persécutés et les persécuteurs unis dans une méme tombe humide une méme
(Pause.)
PORTEZ-LUI UNE LETTRE D’EXCUSE
Il est extrémement occupé il vous faudra
Persévérer
Inutile d’errer sans but
Inutile de parler a ceux qui ne savent pas
On reconnait toujours ceux qui savent toujours
Ceux qui savent ont un air
L’autorité se voit
Soyez toujours en premier dans la file
LA BONNE FILE BIEN SUR PAS LA
Vous savez qu’il y a file et file
OH LES FILES... !
(Elle rit. Pause.)



Elle doit étre donnée en main propre
(Un plateau sur lequel sont posés du papier, une plume
et un encrier fait son apparition, observant un
mouvement pendulaire. Elle I'observe. Il s‘immobilise.)
Pas une longue lettre
(Elle prend la plume posée sur le plateau.)
Au contraire un seul mot
Oui
Oh terrible pouvoir du seul mot
Le noir
Griffonné
Sur
Le blanc
(Pause.)
Mais quel mot
(Pause.)
Quel mot

prenez CHIEN
(Elle griffonne.)

Non pas chien chien sous-entendrait un ressentiment chien lui laisserait entendre qu’il m’a

offensée non pas chien j’ai pris chien comme ¢a j’ai pris chien au hasard lit aurait le méme

effet prenez lit
(Elle griffonne une nouvelle page.)

Mais non pas lit

Non

Pas lit

ELLE PENSE QU’ELLE EST UN LIT

Ce n’est pas vrai

Je ne suis le lit de personne

DISONS HERBE
(Elle griffonne.)

Une herbe inclinée selon un angle si raide couchée contre le sol avec une telle violence et

désordonnée avec une telle passion qu’il ne pourra manquer de
(Elle prend une autre feuille).

Ou l'inverse

UNE HERBE TOMBANT A LA RENVERSE

Une herbe s’écoulant de la page

Herbe

Oui
(Elle éclate en sanglots profonds. Son rdle résonne a
travers la maison. L’écho s’arréte comme s’il anticipait
le son qui allait le suivre. Un plateau apparait, observant
un balancement hypnotique. Une lettre est posée
dessus... UND est parfaitement immobile... le
mouvement pendulaire du plateau finit par
s’interrompre.)



Oh

MOUCHOIR

Celui-ci est

Regardez

Trempé

MOUCHOIR
(Elle prend la lettre sur le plateau. Elle retire un coupe
papier de ses vétements. Elle attend, tenant I'objet
immobile.)

Il s’agit

J'en suis sQre
D’un message d’un seul mot
Oh oui
Il sait aller a I'essentiel
(D’un trait, elle ouvre I'enveloppe. Elle en éte le
contenu, sans déplier la feuille.)
Pour un tel homme un mot est
(Elle jette la lettre et I'enveloppe horrifiée sur le
plateau.)
MOUCHOIR
J'en arrive a penser parfois qu’elle n’est pas la
(un coup d’ceil a la lettre)
JUIVE
Oh j’écris herbe il écrit Juive
NE VOUS DERANGEZ PAS J'UTILISERAI MA MANCHE
NON J'AIME CA
TOUT VA BIEN JE PREFERE LE THE FROID
JE DECHIRERAI MA ROBE JE VOUS REMERCIE
(Pause.)
Comme je hais la simplicité ses petites regles ses deux et deux font quatre ses noir et blanc
ses ceil pour ceil oh quel ennui toujours il écrit Juif et toujours j’écris herbe combien de
temps cela va-t-il durer aussi longtemps j'imagine que cela durera excellent excellent
excellent

Prenez
Mon
Message
MAINTENANT
MAINTENANT
MAINTENANT

(Pause.)
Quel est ce son ?

(Pause.)
Je ne connais pas ce son

(Pause.)
Ou pluto6t si mais

(Pause.)



Je n’aime pas qu’'un homme pleure
(Pause. Le bruit de pleurs se poursuit.)

ARRETE MON PAUVRE MON PAUVRE CESSE
(Les pleurs continuent....)
(Le bruit s’arréte. Elle est parfaitement immobile. Bruit
de distances et de grands espaces. Un plateau apparart,
chargé d’un service a thé. Son mouvement pendulaire se
ralentit jusqu’a s’arrenter.)

Elle est partie

Ma loyale et paresseuse

Partie

Ma

Enfuie

Ma domestique
(Pause.)

OH IL FAUT REGARDER DANS L’ABIME

IL FAUT
QUELQUE CHOSE EST PERDU LORSQUE
(Pause.)
L'on détourne le regard
(Pause.)
Il a de la peine pour moi
Il regrette
Il a succombé
Succombé
A
La
Pitié
(La cloche sonne.)
Et ce
Oh
L'ineffable
(Pause.)
Raffinement
(Pause.)

De cette sonnerie

JE PLEURE
JE PLEURE
PAS POUR MOI
POUR LUI
JE VAIS Y ALLER
(Elle rit d’elle-méme.)
Je vais y aller je dis je vais y aller comme si quelgu’un d’autre pouvait le faire elle est partie
et qui d’autre pourrait y aller si une personne doit y aller qui d’autre que moi



Cet appel
Qui pourrait y résister
C’est un geste
C’est une promesse
C’est un baiser
(Et a nouveau, la cloche. Elle sourit.)
Quelle subtilité quelle complexité je ne pense pas qu’il le comprenne lui-méme
n’est-ce pas merveilleux qu’un homme d’une telle oh d’une telle
(Pause.)
Rigueur
(Pause.)
Puisse en arriver a émettre des signes si contradictoires ?
(Méme sonnerie.)
Je n’ai jamais eu d’aversion pour la contradiction bien au contraire elle me ravit mais en
cette occasion
NON
NON
C’EST TOUT A FAIT LUI
IL NE PEUT S’ASSEOIR AVEC MOI MAS DESIRE MALGRE TOUT FAIRE CONNAITRE SA
PRESENCE

Voyez-vous

C’est charmant

Charmant

Je suis
(Elle se verse une tasse de thé.)

Charmée
(Tandis qu’elle monte la tasse a ses levres, le bruit des
sanglots se fait de nouveau entendre Elle hésite. Elle
continue, s’efforcant d’ignorer le bruit. Un plateau
surgit, avec le méme mouvement pendulaire que le
précédent. Tandis qu’il passe devant ses yeux, elle
s’efforce de discerner ce qui y est posé. Mais le contenu
du plateau est dissimulé par un linge taché. Le plateau, a
mesure qu’il perd son élan, s’arréte. Au méme moment,
les pleurs s’interrompent. UND boit, en faisant comme si
elle avait le temps. Puis elle jette la tasse et la soucoupe
en criant.)

EMPORTEZ-MOI CA

Elle est partie

EMPORTEZ-MOI CA
(Elle se tourne brutalement vers le miroir.)

NOTRE IDYLLE EST FINIE

NOTRE BELLE IDYLE

EMPORTEZ-MOI CA

Elle est partie

Elle est partie



EMPORTEZ-MOI CA

I me met a I'épreuve
Impertinent

Amusant et impertinent

Cet homme veut me tuer

Je ne suis pas une aristocrate
Je suis une Juive

Je ne suis pas une aristocrate
Je suis une Juive

METTEZ-LES DANS UN VASE
Elle n’est pas la

UN VASE

Elle n’est pas la

LE VASE QUI ETAIT POSE SUR
Elle n’est pas la

MALGRE TOUT

Malgré tout

(Elle pleure, se reprend. Elle approche ses mains du
linge taché. Soudain elle les retire.)

(Pause.)
(Pause.)

(Une avalanche de fluides sordides tombe des cintres et
la trempe, provoquant son horreur. Son souffle en est
coupé. Elle s’efforce de reprendre son maintien. Elle
tend un bras. Elle gémit de dégolit. Elle retrouve son
immobilité. A force d’une infinie volonté, elle se tourne
face au miroir, sans fléchir.)

(Pause.)

(Sa main s’approche d’un coin du linge sordide posé sur
le plateau. Ses doigts demeurent suspendus. A nouveau
la douce sonnerie. Elle retire promptement le linge. Sa
position face au miroir I'empéche de voir ce qui est ainsi
réveélé, non qu’elle essaie, d’ailleurs.)

(Pause. Douce sonnerie de la cloche

Elle laisse échapper un rire étrange. Elle IGche le miroir,
qui se met a osciller. Son tendu d’une corde. Elle se
déplace vers les fleurs jaunes posées sur le plateau et y
enfouit sa téte. Lorsqu’elle en sort le son a disparu.)
(Soudain elle appelle, et se saisit des fleurs.)

(Sa main, dans laquelle elle empoigne les fleurs, est
toujours tendue.)

(Une note. Elle s’efforce de garder le bras tendu,
refusant de céder face a I’épuisement. Elle le regarde
comme si ce n’était pas le sien. Elle le maintien tendu
par la seule force de sa volonté. Elle se mord la lévre
dans I’effort. Elle laisse échapper un cri étouffé. Elle est
au bord de I’évanouissement. Le vase apparait sur un



plateau. L’extase que provoque cette vision lui fait
oublier sa douleur. Le plateau va et vient et finit par
s’immobiliser. Le vase est rempli d’eau fraiche. Elle y
laisse tomber le bouquet de fleurs. Délibérément, elle
garde le bras tendu.)

Oh comme il m’aime
(Son bras s’affaisse.)

Quel dévouement

Quelle délicatesse

Et quel feu

Il souffre pour moi
(Arrive un sixieme plateau. Il se balance devant ses yeux.
Terrifiée a I'idée de voir ce qu’il pourrait contenir, elle
ferme les yeux. Pause. Sonnerie de la cloche.)

Oui

Oui

Oui

Je

Veux

Je

Vais
(Et de nouveau. Elle n’ouvre pas les yeux.)

Je vais j’ai dit

(Elle ne regarde pas.)
Oh écoute
Je ne désire pas savoir combien tu es terrible
A toi plutét

De savoir a quel point je le suis
(Ses yeux s’ouvrent. Ses yeux se posent sur le plateau,
immobile a présent. Un petit tas de terre, fraichement
creusée, y est posé. Pause.)

Quelgu’un est mort

(Pause.)
Quelqu’un

(Pause.)
Quelgu’un est mort pas moi

(Pause.)

Une petite tombe

il est mort voici sa tombe
(Elle tend un doigt et I'enfonce dans le tas de terre. Elle
s’arréte lorsqu’elle touche le fond.)

Oui

Oui

C’EST LUI PAS MOI

La pitié

La pitié



S’écoule de moi

Et les tombes comme celles-ci ne passent pas I’hiver méme sous un arbre
(Pause.)

Il ne sonnera plus

S’IL SONNE JE REPONDRAI

Mais il ne le fera pas

N’Y ALLEZ PAS

Elle n’est pas la

Elle n’est pas la

S’IL SONNE LAISSEZ-MOI FAIRE
(Pause. Elle ne préte pas attention a son doigt, couvert
de terre. Elle le remarque. Elle 'examine comme si ce
n’était pas le sien.)
(S’ensuit un terrible bruit de masse. Le martélement
devient progressivement rythme, pulsation, musique.
UND ne bouge pas. Le bruit s’arréte.)

Nous
(Le bruit recommence, et continue. UND ne bouge pas.
Enfin le bruit s’arréte.)

Nous
(Et de nouveau.)

Nous

(Pluie, violente, battante.)




